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RÉFÉRENCE
GALINIER Jacques et Antoinette MOLINIÉ, Les Néo-Indiens. Une religion du IIIe millénaire, Odile
Jacob, Paris, 2006, 330 p., bibl., index, ill., figures
1 Le 12 octobre 1992, à l’occasion des fastueuses commémorations occasionnées par le
cinquième  centenaire  de  la  découverte  des  Amériques,  le  Zócalo,  la  célèbre  place
centrale de la ville de Mexico, se trouvait totalement recouverte par des milliers de
personnes accourues des quatre coins du continent. Selon les organisateurs de cette
manifestation,  il  s’agissait,  en cette date,  de marquer tout à la  fois  la  détérioration
écologique et le génocide des peuples indigènes de l’Amérique (p. 28). Au milieu d’une
foule  hétéroclite,  parmi  les  Apaches,  les  Inuit,  les  Sioux,  les  Mapuche  et  autres
représentants indigènes des deux Amériques, se détachait une figure bigarrée : celle
des Néo-Indiens.
2 Qui  sont  les  Néo-Indiens ?  Quinze  ans  après  le  cinquième  centenaire,  l’ouvrage  de
Jacques Galinier et Antoinette Molinié, Les Néo-Indiens. Une religion du IIIe millénaire, nous
apprend  qu’il  s’agit  d’un  ensemble  hétérogène  de  gens,  ayant  en  commun  la
participation au « processus dynamique d’appropriation symbolique du passé » (p. 19).
Le choix de ce thème – la néo-indianité – est particulièrement opportun. Partout, les
anthropologues  suivent,  avec  plus  ou  moins  d’empathie,  l’effervescence  de
mouvements culturels caractérisés par la prévalence de signes extérieurs d’indianité
ancrés dans des images du passé plutôt que du présent, et dont les protagonistes ne
proviennent  qu’assez  rarement  de  milieux  intégralement  autochtones.  Il  s’agit,  en
somme,  de  cultures  certes  « indigènes »,  mais  au  sens  new  age  du  terme.  Comme
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l’écrivent  les  auteurs :  « les  Néo-Indiens  pratiquent  à  la  fois  une  dénégation  de  la
condition indienne et un télescopage tellurique entre un passé glorieux inventé et un
avenir radieux » (p. 9).
3 Tout en dialoguant avec les traditions locales et les projets globaux, les Néo-Indiens
lancent aussi un défi à l’imagination anthropologique. L’ouvrage de Galinier et Molinié
ne  s’inscrit  aisément  ni  dans  le  champ  de  l’ethnologie  indigène,  ni  dans  celui  de
l’anthropologie urbaine. C’est de la combinaison des deux que provient son originalité,
encore renforcée par les nouvelles pistes ouvertes en situant le débat dans un contexte
aussi inhabituel. À cet égard, ce livre s’inscrit dans un courant qui ne promet rien de
moins qu’une rénovation totale de notre discipline.
4 Au cours des trente dernières années, les deux co-auteurs ont l’un comme l’autre acquis
une vaste  expérience de la  recherche anthropologique chez les  Indiens « pré-néo »,
Molinié dans les hautes terres andines et Galinier au Mexique. Ils se sont attelés à cette
nouvelle  thématique,  motivés  par  le  constat,  fondé,  que  dans  les  milieux  de
l’anthropologie académique, les Néo-Indiens n’avaient jusqu’alors guère suscité qu’un
vague malaise (pp. 16-17), voire un fort rejet (p. 8). Tout au long des six chapitres qui
composent ce livre, les auteurs confrontent leurs données de terrains « classiques » aux
observations du phénomène plus récent qu’ils ont pris comme objet d’étude, suivant un
dosage  optimal  qui  assure  le  parfait  équilibre  de  l’ouvrage  et  lui  confère  son
exceptionnel intérêt.
5 Les  chercheurs,  même  (voire  surtout)  les  plus  chevronnés,  sont  évidemment
susceptibles d’éprouver un certain embarras face à l’insistance des Néo-Indiens sur le
caractère « authentique » de leurs performances. À cet égard, la trajectoire des deux
auteurs représente un avantage indéniable puisqu’ils  ont,  en quelque sorte,  suivi  et
accompagné au fil des ans tout le processus ayant abouti à la néo-indianité telle qu’on
peut l’observer aujourd’hui. Sans doute n’est-il donc pas exagéré d’affirmer qu’ils ont
été rattrapés par la vague néo-indienne, plutôt que d’avoir été la rechercher sur le
terrain.  Tout  porte  à  croire  que cela  leur  a  permis  de  trouver  la  bonne distance à
l’égard de ce phénomène. Sans jamais s’ériger en arbitres de ce qu’il faut entendre par
« vrai »  ou  « faux »  (ou  en  l’occurrence,  « authentique »  ou  « inauthentique »),  ils
n’hésitent cependant pas à insérer ici ou là dans le texte des remarques où pointe une
certaine ironie, indice possible du malaise anthropologique précédemment évoqué.
6 On  apprend  ainsi  que  le  cuzquisme,  par  exemple,  n’est  nullement  une  invention
contemporaine des Néo-Indiens, à situer dans la lignée du mouvement New Age. Le
mouvement,  élaboré  par  des  artistes  et  des  intellectuels,  dès  1924,  a  même  une
indéniable épaisseur historique puisque le premier Inti Raymi, la grande cérémonie en
hommage à l’Inca, eut lieu au milieu des années 1930, et se poursuit depuis lors chaque
année sans interruption. Certes, le cuzquisme et les manifestations de ferveur incaïque
(qui  s’expriment,  comme  par  hasard,  à  l’occasion  du  Corpus  Christi)  revêtent
aujourd’hui une dimension grandiose et spectaculaire qui, elle, renvoie nettement au
New Age. La néo-indianité n’en relève pas moins, elle aussi, d’une certaine tradition,
pour  le  plus  grand  ravissement  de  l’ethnologue  accoutumé  aux  recherches  plus
conventionnelles. Et comme chacun sait, la tradition n’est nullement incompatible avec
le dynamisme, le mouvement et le changement. La figure de l’Inca, à partir de Cuzco
(aujourd’hui Qosqo), permet de mettre en exergue la nostalgie de l’empire précolonial
et d’exalter la gloire du passé andin, tout en occultant les vrais Indiens en chair et en os
des basses terres amazoniennes.
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7 Au Pérou, de manière différente de ce qui se passe au Mexique, un lien fort semble unir
les manifestations néo-indiennes, en particulier le néo-incaïsme, avec le pouvoir et la
construction de l’identité nationale. De la moindre petite mairie à la présidence de la
République, pour ne rien dire du rectorat de l’université de Cuzco (un temps occupé par
un  ethnologue-chamane  néo-indien),  l’importance  politique  de  la  figure  de  l’Inca
s’affiche pleinement. À tel point que certaines charges politiques supposent une sorte
de  cérémonie  d’intronisation,  au  cours  de  laquelle  les  élus  reçoivent  publiquement
leurs pouvoirs des mains mêmes de l’Inca.
8 En Bolivie, les relations entre les Néo-Indiens et le pouvoir se présentent de manière
quelque  peu  différente,  dans  la  mesure  où les  ancêtres  des  Indiens  contemporains
étaient jadis soumis à l’autorité de l’Inca. C’est donc l’Aymara qui incarne la figure de la
résistance, à l’Inca tout d’abord, à l’impérialisme espagnol et à la République, ensuite.
La cérémonie d’intronisation d’Evo Morales,  actuel président de la Bolivie,  quelques
mois avant la parution de cet ouvrage et rapidement mentionnée dans les premières
pages, fut à cet égard tout ce qu’il y a de plus emblématique.
9 Les anthropologues sont loin d’être absents du tableau brossé par Galinier et Molinié.
Tant au Mexique qu’au Pérou ou en Bolivie,  quoi  qu’avec des degrés d’engagement
différents,  les  chercheurs se sont massivement impliqués dans l’exaltation du passé
indigène  et  ont  produit  des  pièces  apologétiques  dûment  analysées  dans  ce  livre.
Certaines de ces œuvres ont pu aboutir, parfois, à des résultats des plus surprenants. On
considère par exemple au Pérou, depuis la première moitié du siècle dernier, que les
Q’ero  seraient  les  « derniers  descendants  des  Incas ».  Du  coup,  leur  présence  est
régulièrement  sollicitée  – dans  les  hôtels  de  luxe,  à  l’occasion  de  l’inauguration
d’agences bancaires ou de la célébration de mariages huppés – pour accomplir des rites
propitiatoires connus sous le nom de pago ou pour lire l’avenir dans des feuilles de coca.
Il  serait  cependant  totalement  erroné  de  penser  que  les  Q’ero  sont  pour  autant
parfaitement  bien  intégrés  dans  la  société  locale  ou  régionale.  Sans  ambages,  les
auteurs n’hésitent pas à les dépeindre comme « les plus misérables des Indiens :  les
serfs des haciendas les plus féodales du pays » (p. 163). Fêtés comme descendants des
fiers Incas, les Q’ero de la scène cuzquenienne permettent à l’élite locale d’exalter la
supériorité qu’elle pense être la sienne « en usurpant finalement l’identité d’êtres qu’ils
méprisent » (p. 164) dans un contexte où « la seule matérialité possible de l’ancêtre de
la nation identifié comme Indien impérial  est  un être immonde qu’il  faut purifier »
(p. 164).
10 Il serait injuste de reprocher aux auteurs de ne pas avoir poursuivi jusqu’à l’extrémité
sud-orientale du sous-continent la voie qu’ils ont si merveilleusement balisée pour le
Nord  et  le  Sud-Ouest  de  l’Amérique  latine.  La  présence  néo-indienne  au  Brésil  est
d’ailleurs  évoquée,  à  propos  des  Pataxó de la  côte  atlantique,  dès  l’introduction de
l’ouvrage. Il reste cependant beaucoup de chemin à parcourir pour rendre pleinement
compte de la situation brésilienne, car si cette dernière se présente sous des dehors
quelque peu différents – tant par l’extension géographique du pays que par ses liens
historiques avec la colonisation portugaise –, les Amérindiens n’y occupent pas moins,
comme dans les pays hispanophones voisins, une place centrale dans les débats portant
sur l’identité nationale. Espérons donc que le travail pionnier de Jacques Galinier et
Antoinette  Molinié  suscite  de  nouvelles  recherches  qui  nous permettront  d’aborder
plus  sereinement,  sans  tergiversations  ni  puritanisme,  les  questions  nouvelles  que
l’anthropologie nous pose jour après jour.
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